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CAPITOLUL 1
BRIANA

— I se spune Moartea cu Stetoscop.

Jocelyn se protipise in fata receptiei si se uita la mine
cu o expresie dramatica pe chip, in vreme ce eu completam
fisele pacientilor.

I-am aruncat o privire pe deasupra ecranului si am
dat ochii peste cap.

— Di-i pace, am spus, trecand datele in format elec-
tronic. E aici de unsprezece ore. E prima lui zi.

— Fix asta vreau sa spun, mi-a spus in soapta. Are o
rata de succes de suta la suta.

Am pufnit pe nas fara sa-mi ridic privirea.

— Nu poti si-i spui asa. Ultimul lucru de care avem
nevoie e ca pacientii sa ne auda susotind despre un doctor
poreclit Moartea cu Stetoscop.

— Atunci sa-i spunem Doctor Stetoscop?

— Nu.

— De ce?

— Suna a actor de filme porno.

A oftat.

— Bine, dar vorbesc serios. Cineva ar trebui sa inves-
tigheze. Au murit sase pacienti!

M-am uitat la ceas.

— Lucram la sectia de urgente, Jocelyn. Se intampla
des ca oamenii sa moara.
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— Dar, n-¢ sd i promovatd ca sefi a sectici de
urgente? Nu scrie in fisa postului tau ca trebuie sa investi-
ghezi asemenea chestii?

Am apisat cateva taste si m-am uitat la ea.

— Gibson inci n-a iesit la pensie, iar consiliu! nu a
ales pe cineva in locul Iui. Asa ¢ nu, nu e treaba mea.

— Dar o si fie. Mai mult ca sigur vei primi postul. Nu
crezi c-ar trebui sa te ridici la inaltimea asteptarilor si sa
opresti masacrul?

A facut un pas in spate si si-a pus bratele la piept.

Simteam privirile patrunzitoare a zeci de asistente
din intreaga sectie care md urmareau din umbra. Joce-
lyn fusese delegata lor. Cand li se punea pata pe ceva, nu
renuntau cu una, cu doud. Bietul bidiat. N-avea sa-i placa
aici.

Am oftat adanc.

— Primul pacient a fost un barbat de nouazeci si sase
de ani si avea probleme cu inima. Al doilea avea optzeci si
noud, ficuse infarct si refuzase o resuscitare. Al treilea a
fost victima unui accident de masina — am aruncat o pri-
vire peste radiografii si numai bunul Dumnezeu ar {i putut
sd-1 salveze. Al patrulea fusese Impuscat in cap si nu cred
¢ trebuie sia-ti reamintesc ca astfel de rdni sunt fatale in
noudzeci la sutd din cazuri. Victima sosise in coma si nu
prezenta semne de activitate cerebrald. Al cincilea pacient
era bolnav de cancer in faza terminala, iar al saselea intrase
in septicemie si era mai mult mort decat viu cand a ajuns
aici.

Am fixat-o cu privirea si am addugat apdsat:

— N-a fost vina lui. Uneori se mai intampla.

A strans nemultumita din buze,

— Uneori, Dar nu din prima zi de munci.

Trebuia sa-1 dau dreptate. Riscul ca asa ceva sa ti se
intimple In prima zi de lucru era destul de mie. Si totusi.
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— Doar... trimite pacientii noi la mine, am spus cu o
urma de oboseala in glas. Mai are o ora si-si terminad tura.
Si fara Moartea cu Stetoscop. Te rog.

Mi-a aruncat o privire cu subinteles.

— E nesimtit, sa stii.

— Cum asa? am intrebat.

— I-a spus lui Hector sa-si lase telefonul in vestiar.
Tu nu ne-ai silit niciodata sa renuntam la telefoane.

— Dar Hector nu se chinuie tocmai acum cu desparti-
rea de Jose? Mai mult ca sigur isi verifica telefonul din cinci
in cinci secunde. Si eu i-as fi spus si faca acelasi lucru.

Un barbat cu par castaniu si salopeta neagra a iesit pe
usa salonului cu numarul 8. Stitea cu spatele la mine, asa
ca nu-mi dideam seama cine e. L-am urmarit scotandu-si
manusile chirurgicale si aruncandu-le in cosul de deseuri
biologice. Si-a masat scurt radacina nasului, a tras aer in
piept si si-a tarat pasii spre vestiar cu capul in pdmant.

Hector a iesit in urma lui si s-a uitat la noi. A ridicat
sapte degete si a tras aer printre dinfi.

Jocelyn mi-a aruncat o privire de ti-am-zis-eu si am
clatinat din cap.

— Nu-i mai spune ca e Moartea cu Stetoscop. Du-te
la treaba ta, Fa ceva productiv.

A facut o muird suparata si apoi st-a vazut de drum.

Mi-a vibrat telefonul si l-am scos din buzunar.

Alexis: Vreau sd vin sd te vad pe 19.
Am tastat raspunsul:
Sunt bine.

Nu eram. Dar nici n-aveam de gand si-mi chem pri-
etena gravida din imbratisarea reconfortanta a lunii ei de
miere ca sa vind sa-mi tina de urét in casa asta pérasita si
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bantuita de fantome careiaj se spune viata. O iubeam mult
prea mult ca s-o fac sa sufere.

Telefonul a inceput si sune.

M-am ridicat de pe scaun, m-am furigat intr-o camera
goald si am raspuns.

— Ti-am zis cd-s bine.

— Nu te cred. Vin si gata. La cat iesi azi?

— Alexis, am mariit in telefon. Vreau sa pretind ca
ziua aia e ca orice alta zi.

— Dar nu-i ca orice altd zi. E ziua in care o termini cu
divortul. E destul de important.

— N-o0 sa fac nimic aiurea. N-o sa-1 sun beata in mie-
zul noptii. N-o sd-mi beau amarul pdna nu mai stiu de mine
si imi vomit pe par...

— Ma preocupd mai mult ideea c& o sa arunci cock-
tailuri Molotov in geamurile casei lui.

Am ras.

— E o preocupare justificatd, am mormait.

CAnd e vorba de Nick, n-am fost niciodatd calma sau
rationald. As vrea sd spun ca atunci cand am aflat cd ma
insalid am dat dovadi de stdpanire de sine si rafinament,
cd am fost intruchiparea demnitatii in fata unei tradari
si a unei dureri de neimaginat. Dar ce-am facut de fapt a
fost sd-mi sar de pe fix. Mi-am aruncat verigheta in veceu
si i-am stropit plantele cu clor. Apoi am sunat-o pe mai-
c-sa ca si-i spun si ei ce fel de sarpe a crescut la san — si
asta eram eu doar ficindu-mi incilzirea. M-a surprins si
pe mine nivelul de josnicie la care eram dispusd sa cobor.
Ultima ticilosie pe care am facut-o a fost atat de umilitoare,
incat i-am interzis lui Alexis s mai aduca vorba de ea.

— Daca nu te vezi cu nimeni, o sa trec pe la tine, a
spus Alexis.

— Ha. Sigur.
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M-am agezat pe o targd si mi-am sprijinit fruntea-n
palma.

De cand m-am despartit de Nick, am avut parte de
cele mai ingrozitoare intalniri online din istoria interne-
tului. In comparatie cu nivelul de mizerii deprimante pe
care le-am Inghitit in ultimul an pe Tinder, Nick parea un
Fat-Frumos.

— N-ai gsit nimic? a intrebat Alexis.

— Tipul cu care am iesit luna trecutd fusese prins
beat la volan de atatea ori, incat a primit ordin judecatoresc
sd-si instaleze un etilotest in masina. M-a rugat sa suflu in
aparat in locul lui ca sd-i porneascd motorul. Apoi mi-am
dat intdlnire la cafea cu unul care avea o svasticd tatuatd
pe gat. Iar nevasta ultimului tip cu care m-am vizut, de a
carei existentd nu stiam, a tabarat peste noi in Benihana si
l-a intrebat daca pe asta cheltuie el banii pe care i-i ceruse,
chipurile, pentru rechizitele copiilor. Nu-mi spusese nici c&
are copii.

Cel mai probabil incremenise in telefon.

— Vai, ce scarbos.

— Nici nu stii ce norocoasa esti ca l-ai gasit pe Daniel.
Vorbesc serios. Ar trebui sa aduci ofrande zeilor iubirii.

M-am uitat la ceas.

— Trebuie si plec. Sunt pe tura. Te sun cand termin.

— Bine. Dar si ma suni.

— Te sun.

Am inchis telefonul si pret de o clipa m-am holbat la
tabelul de evaluare a durerii care atarna pe peretele din fata
mea. Mai multe desene cu expresii faciale distincte indicau
diferite niveluri de durere. O fata zimbitoare verde in drep-
tul numarului 0. O fata rosie care plange in dreptul numa-
rului 10.

M-am oprit cu ochii la numarul 10.
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Incercasem s&nu mi gandesc prea mult la data divor-
tului. Tmi spusesem ci, daci nu-i acord prea multa impor-
tanti, o sa am noroc si 0 83 ma trezesc la cateva zile dupa ce
totul se va fi terminat deja. Nu c¢a s-ar schimba prea multe
dupi aceea. Suntem despanrtiti de un an. Asta e doar un pas
oficial prin care punem totul pe hartie.

Si totusi.

Poate cid Alexis avea dreptate si n-ar fi indicat sa trec
prin asta de una singuri. In caz ci totul mé# ia pe nepregi-
tite si ma copleseste.

Ultima ora din tura mea de lucru a fost lipsita de inci-
dente. Am preluat singurul pacient care s-a prezentat la
urgente — si nimeni n-a dat coltul. Ce-i drepi, pacientul cu
pricina, poreclit si Tipul cu Nunceak, era deja un obisnuit
al sectiei, 1ar de data asta se alesese cu 0 noud comotie cere-
brald, asa c¢a toate sansele au fost de partea mea.

Mai pregéteam sa plec acasi cand Jocelyn s-a intors la
receptie si mi-a ciripit bucuroasa:

— Hei. Gibson vrea s vorbeascd cu tine inainfe sa
pleci. In sfarsit! Iti ofera postul!

Ii sclipeau ochii de entuziasm.

Gibson era seful sectiei de urgente a Spitalului
Royaume Northwestern. Luna asta urma si iasa la pensie.
Teoretic iesise la pensie cu un an in urma, cand Alexis ii
preluase functia. Doar ca o luna mai tarziu, Alexis si-a dat
demisia ca si se mute In orasu! asta mic si izolat al sotu-
Jui ei si ca sa-si deschida propria clinica, asa cd Gibson s-a
intors.

— Comisia n-a votat incd, asa cd ma indoiesc, am
spus. Dar iti multumesc pentru incredere.

Apoi m-am gandit mai bine si mi-am zis ca e posibil
sd aiba dreptate.

Nimeni in afard de mine nu se oferise s ocupe pos-
tul. Nimeni altcineva nu candida. Mai avea vreun rost si se
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voteze? Ce altceva ar fi vrut sa-mi spuna Gibson, daci nu
asta?

Aproape entuziasmata, am apucat-o de-a lungul cori-
dorului spre biroul lui. Stiam ca functia asta presupune o
tond de munca. Sase zile din sapte, optzeci de ore pe sapta-
mand. Sau poate chiar mai mult. Dar eram pregatitd. Spita-
tul Royaume Northwestern era viata mea. Daca tot trebuia
sa munces¢, mai bine o ficeam la adevirata mea valoare.

Am batut In tocul usii lui.

— Buni ziua. Ati vrut sa ma vedeti?

Gibson a ridicat privirea si mi-a zambit prietenos.

— Intré.

Stitea la birou. Isi pieptinase pirul grizonant pe
spate. Semiina cu un bunic scumpic si dulce. Imi plicea de
el. Cu totii il placeau. Ocupase postul asta toata viata lui.

— Inchide usa, a spus Gibson, semnind un document.

M-am agezat pe scaunul din fata lui.

A terminat de completat hartiile, le-a pus deoparte si
mi-a aruncat un zambet larg si luminos.

— Ce mai faci, Briana?

— Sunt bine, am spus binedispusa.

— Si fratele tdu, Benny?

Am incuviintat din cap.

— E cét se poate de bine, avand in vedere situatia lui.

— Ma bucur sa aud asta. Asa imprejurari nefericite...
mdécar are parte de cei mai buni doctori.

Am incuviintat din nou.

— Royaume Northwestern e cel mai bun din lume. $i
cd tot veni vorba, abia astept sa incep, i-am spus, dupa care
am addugat: nu c-as astepta plecarea dumneavoastra.

A chicotit.

— Mai are rost sd se voteze? l-am intrebat. Nu mai
sunt alti candidati in afara de mine.

13
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Si-a-plimbat degetele, de-a lungul abdomenului si a
zis:

— Fix despre asta voiam sa vorbim. Am vrut s-o afli
de la mine. Am hotérat sa aman plecarea mea pentru citeva
luni.

— Vai, am exclamat Incercind sa-mi ascund dezama-
girea din voce. Inteleg. Eu credeam ci v mutati cu doamna
Jodi in nu stiu ce vila din Costa Rica.

Aras.

— Chiar asa vom face. Dar jungla mai poate sa
astepte. Inainte si votim as vrea si le ofer tuturor sansa
sd-1 cunoasca mai bine pe doctorul Maddox. Asa mi se pare
corect.

Am clipit confuza de cateva ori.

— Ma scuzati. Pe cine?

A dat din cap spre sectia de urgente.

_ — Pe doctorul Jacob Maddox. Azi a fost prima lui
zi. In ultimii ani a fost seful Sectiei de urgente la Spitalul
Memorial West. Un béiat extraordinar si destul de calificat,
daca ma intrebi pe mine.

Am ramas inmarmuriti vreo zece secunde.

— Vreti sd améanati votul? Pentru el?

— Ca si ofer echipei noastre sansa sa-l cunoasca mai
bine.

— Ca sa-l ajutati in cursa pentru postul dumneavoas-
tra, am spus sec.

A parut surprins de reactia mea.

— Nu. Ca totul sa fie corect. Stim amandoi ca luecru-
rile astea tin in bund masuri si de popularitatea candidati-
lor, asa c& meritd o sansa.

M-am holbat la el, nevenindu-mi si cred ce aud.

— Chiar vorbiti serios. Vreti sd amanati votul ca el sa
aiba sansa sa castige. Lucrez aici de zece ani.

M-a privit cu un aer grav.
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— Briana, trebuie sa iau in considerare tot ce-i bun
pentru acest departament. E de preferat sd ai mai multe
optiuni. Nu-i nicio mandrie cand obtii automat un post,
pentru simplul fapt ca nu ai competitie...

— N-ar fi automat. Ar fi pe merit. Zece ani de merit.

S-a uitat la mine rabdator.

— Stii cd Alexis nu a candidat singurd. Competitia e
saniitoasd. Daca postul e sd fie al tau, va ramane al tau si
peste trei luni.

Am rimas infipta in scaun, respirand lung ca sa-mi
adun calmul. Am avut nevoie de toata stapanirea de sine ca
sa nu strig: ,,I se spune Moartea cu Stetoscop!”

— Trei luni, a continuat Gibson. Apoi votam si plec sa
beau din nuci de cocos pe o plaja uitata de lume. Si cu putin
noroc, vei ajunge si tu unde iti doresti. Bucura-te de calmul
dinaintea furtunii. Ia-o usor. Petrece-ti timpul cu Benny.

Am expirat tot aerul din piept ca sa ma linistesc.

Cred ca Moartea cu Stetoscop si Gibson se stiau. Sigur
erau prieteni. Sigur au jucat goltf impreund sau ceva de
genul asta. Toata situatia putea a nepotism. Dar ce puteam
si fac? Atata timp cit nu voia si iasi la pensie, aveam mai-
nile legate.

— Multumesc ca m-ati anuntat, am spus incordata.

M-am ridicat de pe scaun si am iesit din birou.

De cum am ajuns in masina am sunat-o pe Alexis.

— 11 uriisc pe tipul cel nou, i-am spus cind a rispuns.

— Buna si tie.

— I se spune Moartea cu Stetoscop. Azi a omorat
sapte pacienti. Sapte. In prima lui zi.

— Se mai intampla.

Parea distrasa.

— Si fii atentd, Gibson isi aminid pensionarea ca
si-i dea tipului cel nou sansa sa candideze pentru functia
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